The cash machine estate fell by 38%. The access statistic did not move.
Der Bestand an Geldautomaten fiel um 38 Prozent. Die Zugangsstatistik bewegte sich nicht.
Britain has a statutory duty to protect access to cash and a published number saying the duty is met: 99.6% of the urban population within one mile of a free withdrawal point, 98.1% of the rural population within three. Over the years in which that number stayed above 95%, the free-to-use cash machine estate fell from 54,599 to 33,699 — by 38% — and free withdrawals fell by rather more. A measure that cannot move when its subject falls by a third is not measuring its subject. It is measuring the map. And Europe is about to write the same measure into law.
What the guarantee actually says
The Financial Conduct Authority’s access-to-cash regime came into force on 18 September 2024. Its statement of final rules, PS24/8 of 24 July 2024, describes the remit Parliament handed the regulator under Part 8B of the Financial Services and Markets Act 2000: to “seek to ensure reasonable provision” of cash deposit and withdrawal services for personal and business current accounts across the United Kingdom, including access to both notes and coins, and access “that is free of charge for consumers with personal current accounts”.
Four things follow, and they are usually run together. The duty covers deposits as well as withdrawals. It covers businesses as well as consumers — but the free-of-charge limb is written only for consumers with personal current accounts. It binds a defined list: fourteen banks and building societies designated by the Treasury, per the FCA’s coverage publication. And it is triggered by an event rather than by a state of the world — a firm must assess local provision when it closes or materially alters a facility, or when a community asks, and where a significant gap is found must deliver additional services and keep the old facility open until the replacement arrives.
That is a well-built mechanism for a particular failure mode: the closure that leaves a town with nothing. It is not a mechanism for slow attrition across a network nobody has decided to close. And attrition is what the numbers show.
The number that cannot move
The FCA published its most recent coverage analysis, for the second half of 2025, on 23 July 2026. For all free-to-use cash access points excluding cashback, it estimates that 99.6% of the UK urban population are within one mile of a withdrawal point and 98.1% of the rural population within three. For designated banks and the Post Office — its proxy for deposit access — the equivalents are 97.2% and 97.3%. The regulator notes that these figures “continue to show more than 95% of the UK population being within the distances set out in the Treasury’s Cash Access Policy Statement”.
Set that against the estate. LINK, the scheme connecting virtually every cash machine in the country, whose footprint data is published under a direction from the Payment Systems Regulator, reports free-to-use ATMs at year end: 54,599 in 2017, 33,699 in 2025. Pay-to-use machines fell too, from 14,011 to 8,693. The year the FCA’s rules took effect changed nothing about the slope: free machines fell from 35,468 at end-2024 to 33,699 at end-2025, by 5.0% on our arithmetic, indistinguishable from the years before.
Withdrawals fell faster. LINK’s series for all UK cash machines, including a bank’s own customers at its own machines, shows free withdrawals peaking at 2,842 million in 2012 and reaching 1,029 million in 2025. Pay-to-use withdrawals were 30 million. That produces a contrast worth stating plainly, and it is our own division of LINK’s two published rows: one in five machines in Britain charges for a withdrawal, and those machines carry under three per cent of them.
None of this is hidden. It is hidden from one number. The coverage estimate is a distance to the nearest surviving point, and distances do not lengthen when a town loses its second, third and fourth machine. They lengthen only when it loses its last — precisely the event the protection mechanism exists to prevent.
The regulator’s own footnote
The FCA measures distances as the crow flies. It says so, and it says what follows: “the approach based on straight line distances is likely to overestimate coverage and underestimate the areas with no coverage. The effect is likely to be more important for longer, non-walkable distances.” That is the regulator marking its own headline as generous, in a footnote, in the same document.
Three further features belong alongside the headline. First, the count. The FCA lists 57,658 cash access points and, separately, 548,885 cashback locations — 90.5% of the combined 606,543, by our own arithmetic. A cashback location qualifies because a cashback transaction took place there at some point in the most recent year of card-scheme data: a record that something happened once, not a commitment that it will happen again, at a given hour, for a given amount.
Second, the series has a break and two holes. Because the firm population changed when the new regime began, the FCA states that coverage analysis from Q2 2024 onwards cannot be directly compared with earlier quarters: the regime’s arrival severed the series against which its effect would be judged. The July 2026 publication also notes that the outstanding data for H2 2024 and H1 2025 will follow “in due course” — so the newest observation is the second half of 2025, with the two halves before it missing.
Third, availability is not coverage. Of the designated firms’ branches that answered the question — 91% of them — 8.3% were temporarily closed for at least one day. The FCA also notes, without quantifying the consequence, that in-branch withdrawals and deposits are available only during opening hours. A map cannot show a closed door.
Germany measured the same thing twice
The most useful control on a metric is the same metric computed a second way. The Deutsche Bundesbank ran exactly that experiment and published the result in its Monthly Report of March 2025.
Its headline reads like the British one. Germans live on average 1.4 kilometres from the nearest bank counter or cash machine, about three minutes away by car; 95.3% of the population have one within five kilometres; only 0.3% must travel more than ten. The Bundesbank’s conclusion is that access “appears to be assured at present”.
Underneath, it compares methods. Its earlier work measured straight lines from the centre of each municipality — the same convention the FCA uses. Its new work lays a 100-by-100-metre population grid over the country, 3.6 million inhabited cells, and computes road routes from each cell. Applied to the same locations, the old method says 95.2% of the population live within one kilometre of a cash point. The new method says 67.6%. Within five kilometres, 99.3% becomes 96.0%. The Bundesbank’s own word for what the straight-line convention does to reachability is that it overestimates it.
Twenty-seven percentage points, from a change of convention alone. That does not make the FCA’s number wrong — the countries differ, and the FCA measures to residential addresses rather than municipality centres, the stricter of the two old-style choices. It does establish that the convention is not a technicality, and that one regulator has quantified it while the other has confined it to a footnote.
The Bundesbank also supplies the numbers the map does not carry. German cash machines rose to about 59,000 by 2018 and have fallen steadily to about 51,000; bank branches more than halved, from around 53,000 in 2002 to around 21,000 in 2023. In 4,947 of 10,990 municipalities there is no bank-operated withdrawal point at all, and 3.6 million people must leave their own municipality to get cash from a credit institution. And the share of the population finding it “quite difficult” or “very difficult” to reach a counter or a machine rose from 6% in 2021 to 15% in 2023 — more than doubling while the distance statistic barely moved. The Bundesbank names a candidate its own geography cannot see: anecdotal evidence that machines are increasingly locked outside peak hours against the explosive attacks documented by the Bundeskriminalamt.
On the retail till — Britain’s 548,885 cashback locations — the Bundesbank is explicit that it is a complement and not a substitute: notes paid out at a checkout have mostly not been checked for fitness or authenticity, because only credit institutions can and must do that, and the offering differs in hours, amounts and denominations. That is a central bank saying that two entries in the same column are not the same good.
What a location costs
If the duty is to preserve locations, someone has to pay for a location. In Britain that mechanism is published, which makes it unusually easy to read — and a published price is a thing behaviour follows, as the Financial Ombudsman Service’s case volumes did when a fee was introduced for professional representatives, the subject of our piece on the economics of escalation.
LINK’s interchange rates, effective 1 January 2024, pay the operator 26.5p for a remote cash withdrawal and 30.5p if the machine is protected. On top sits a premium that rises as volume falls: nothing above 4,500 withdrawals a month, 30p at 600 to 1,500, 81p at 200 to 399, and £2.75 at 0 to 199. A protected machine in the lowest band therefore earns £3.055 a withdrawal — about eleven and a half times what the busiest machine earns for the same act, on our own division of LINK’s published rates. That is the price of geography, and it is a subsidy from card issuers, routed per transaction.
The protection is defined geographically too: LINK protects the interchange of free machines more than one kilometre from the nearest alternative free machine. The count was 3,230 in January 2022 and 3,765 in July 2026 — rising, as LINK says it expects, precisely because the estate around them is falling. Against the free estate at the end of 2025 that is roughly one machine in nine, though the figures are seven months apart and the ratio is an order of magnitude. LINK reports spending over £1 million a month on protected and financial-inclusion machines; July 2026 was £1,572,813, or about £18.9 million a year — 0.025% of the £76.672 billion withdrawn on its network in 2025, both computations ours.
The arithmetic that does not close
A network funded per transaction and mandated per location has two curves in it, and they are moving apart.
Take LINK’s own rows. In 2017 the free estate of 54,599 machines carried 2,548 million free withdrawals — about 46,700 per machine per year. In 2025, 33,699 machines carried 1,029 million — about 30,500. Both figures are ours, and the conclusion is uncomfortable for the standard story that consolidation stabilises the survivors: demand fell 59.6% while the estate fell 38.3%, so the average surviving free machine does about a third less work than its 2017 counterpart. Shrinking the estate has not restored the economics of what remains; it has not held them still.
The near term points the same way. LINK’s monthly transaction volumes for January to August 2026 total 780 million against 859 million in the same months of 2025 — down 9.2%. Withdrawal values fell from £50.977 billion to £48.614 billion, down 4.6%. Both are our arithmetic on LINK’s published monthly tables, and the divergence is itself informative: people are going less often and taking more each time.
Now put the two together. The pool funding the protection is a per-transaction interchange on a base falling at high single digits a year; the obligation it funds is a count of protected locations that rises as the estate around them thins. Nothing in that has to end badly — the sums are small next to the value moved — but the direction is arithmetic, not prophecy, and it is the structural problem we found in where an acquirer’s revenue actually comes from: a headline unit price too small to carry the fixed costs attached to it.
The backstop that stopped
LINK’s last resort, when a protected machine closes and nobody replaces it, is to commission a replacement itself through a competitive process with its members. The Footprint Report publishes two series for this: the locations currently in commissioning, and the cumulative count of locations resolved.
Read them together. The cumulative resolved figure was 82 in August 2025. It was 82 in December 2025. It was 82 in July 2026 — twelve consecutive monthly observations without a single completion, in the dataset LINK published on 9 September 2026. Over the same months, the number of locations sitting in commissioning rose from 36 to 57, an increase of 58% by our own arithmetic.
We are careful about what that shows. The series counts commissioned replacements, not communities served; a protected location can also be resolved by an operator putting a machine back without LINK funding it, and that would not appear here. Lead times are long, and a flat cumulative line is consistent with a pipeline that is full rather than broken. But the two series are published side by side, and read that way they say the queue for the mechanism of last resort has grown by more than half while its delivered count has not moved for a year.
The adjacent series are steadier and worth the balance. LINK reports 155 machines funded for communities beyond the protected replacements, and of 2,805 deprived areas it monitors, the number recorded as unresolved fell from 492 in February 2023 to 405 in July 2026 — real progress, and also a plateau: the figure has sat between 405 and 415 in every month of 2026.
The case for the map
The argument for defining access as geography is stronger than its critics allow, and it should be put at its best.
Distance is the only variable a regulator can mandate without either setting prices or taking ownership of an estate. A rule fixing the number of machines would be a rule to run loss-making infrastructure against collapsing demand; a rule fixing the price to the consumer would push the cost onto issuers already paying £2.75 a withdrawal in the thinnest band, and the predictable response to a mandated loss is exit. Geography is the one dimension in which a shrinking network can still be steered.
Nor is the shrinkage evidence of denial. LINK reports that around 95% of cash withdrawals are free and that some £1.4 billion is still withdrawn from its network every week. The protection machinery is not decorative: 3,765 machines on enhanced interchange, 82 commissioned replacements, 155 community-funded machines, and 283 banking hubs recommended against 2,247 assessed closures — that last ratio ours, and imperfect, since hubs can also arise from community requests. The European Central Bank, in its release of 13 August 2026 on the use of cash by companies, reports that acceptance at physical points of sale edged up to 92% in 2026 from 90% in 2024. The side of the market that could have abandoned cash has not.
The strongest version of the case is the one the Bundesbank makes against itself: it finds the network dense, says so, and still commissions scenario work in which access deteriorates under every scenario. Two things are true at once. The map is currently accurate, and the map is not the thing that will fail first.
Europe is writing the same sentence
The euro area is legislating access to cash for the first time in secondary law. The Commission’s proposal on the legal tender of euro banknotes and coins, COM(2023) 364 of 28 June 2023, obliges Member States to ensure “sufficient and effective access” throughout their territory, to designate competent authorities, and to report annually to the Commission and the ECB against common indicators set by a Commission implementing act.
The European Parliament’s own Legislative Train file, as of 22 May 2026, names an example of those indicators: “density of cash access points in relation to the population”. That is the British metric in European wording, with the same blind spots — it cannot distinguish a machine from a checkout, a staffed counter from an outreach stop open four hours a week, or a facility that is open from one locked at seven in the evening.
Two things in the file suggest the gap has been noticed. The Council’s negotiating position of 19 December 2025 requires Member States not only to monitor access but to take resilience measures ensuring continuity of cash payments during major disruptions to electronic systems — an availability requirement rather than a distance one. And the rapporteur’s draft report would require that additional costs imposed on financial intermediaries by remedial measures be compensated by the Member State, so that providers are not penalised for sustaining access. That is the funding question Britain answered with a per-transaction subsidy from card issuers, answered instead from the public purse.
The pace is its own datum. The file’s status on 22 May 2026 was “Tabled”, with a committee vote scheduled for 23 June 2026 — nearly three years after the proposal. Whatever indicator is chosen will be chosen for a network that will have shrunk again by the time the first annual report is written.
What this does not tell you
Three limits, and they matter.
We have not shown that anyone has been denied cash. Coverage on the published measures is high, the estate is shrinking alongside demand that is shrinking faster, and fewer machines is not by itself less service. The claim is narrower: the headline metric is insensitive to the changes actually occurring, which is a statement about the instrument, not the outcome.
The flat direct-commissioning series is a finding in one operator’s dataset, not an established failure. We do not know how many of the 57 locations in progress have interim provision, how long a normal siting takes, or how many closed protected sites were resolved by other means. We have said what the series shows and named what it does not.
Finally, the German comparison is a comparison of methods, not of countries. The 95.2%-versus-67.6% gap is the Bundesbank’s own, but it was produced on German data, with German settlement patterns and a routing assumption that people drive. It establishes that convention matters by tens of percentage points. It does not license anyone to restate the FCA’s figures at some deflated value.
What the case teaches
Held firmly: access to cash is defined in Britain, in Germany’s principal statistic and in the European proposal as a distance to a point, and distance is close to saturated in all three. With reasonable confidence: the variables that are moving — machines, withdrawals, opening hours, the cost of the last machine — sit outside that definition, and the remedy is funded from a base that contracts while the obligation expands. Cautiously: Britain’s last-resort mechanism has stopped delivering measurable output, and we do not know why.
The wider lesson is not about cash. It is that a metric survives its subject. A distance to the nearest surviving facility measures the network’s shape, not its capacity, its hours or its price; it stays high precisely as redundancy is stripped out, and can only fall once the redundancy is gone — at which point the failure is not a warning but an event. That is the defect we found when a supervisory regime measured a fraud rate across payments never exposed to the exemption it governed, in transaction risk analysis, and when the test deciding whether customer money is protected turned on agency rather than on the sums held, in marketplace payouts. Each time the rule was serious, the enforcement real, and the quantity counted merely adjacent to the quantity at risk.
The test of a coverage statistic is not whether it is high. It is whether it would go down if the thing it is supposed to protect were being lost. On the evidence of the last eight years in Britain, this one would not.
Großbritannien hat seit September 2024 eine gesetzliche Pflicht, den Zugang zu Bargeld zu sichern, und eine veröffentlichte Zahl, die sagt, dass sie erfüllt wird: 99,6 Prozent der städtischen Bevölkerung innerhalb einer Meile von einer kostenlosen Abhebemöglichkeit, 98,1 Prozent der ländlichen innerhalb von drei Meilen. In den Jahren, in denen diese Zahl über 95 Prozent lag, fiel der Bestand an gebührenfreien Geldautomaten von 54.599 auf 33.699 — um 38 Prozent —, und die gebührenfreien Abhebungen fielen noch stärker. Eine Kennzahl, die sich nicht bewegt, wenn ihr Gegenstand um ein Drittel schrumpft, misst nicht ihren Gegenstand. Sie misst die Karte. Und Europa schreibt gerade dieselbe Kennzahl ins Gesetz.
Was die Garantie tatsächlich sagt
Die britische Finanzaufsicht FCA hat ihr Regelwerk zum Bargeldzugang am 24. Juli 2024 als Policy Statement PS24/8 veröffentlicht; in Kraft ist es seit dem 18. September 2024. Sie beschreibt darin den Auftrag, den ihr das Parlament über Teil 8B des Financial Services and Markets Act 2000 erteilt hat: auf eine „angemessene Bereitstellung” von Ein- und Auszahlungsdiensten für private und geschäftliche Girokonten hinzuwirken, einschließlich Zugang zu Scheinen und Münzen und Zugang, „der für Verbraucher mit privaten Girokonten kostenfrei ist”.
Vier Dinge folgen daraus, und sie werden gewöhnlich in einem Atemzug genannt. Die Pflicht erfasst Einzahlungen ebenso wie Auszahlungen. Sie erfasst Unternehmen ebenso wie Verbraucher — aber der Halbsatz zur Kostenfreiheit gilt nur für Verbraucher mit privatem Girokonto. Sie bindet einen festen Kreis: vierzehn vom Schatzamt benannte Banken und Bausparkassen. Und sie wird durch ein Ereignis ausgelöst, nicht durch einen Zustand: Ein Institut muss die örtliche Versorgung prüfen, wenn es eine Einrichtung schließt oder wesentlich verändert oder wenn eine Gemeinde es verlangt, und muss bei erheblicher Lücke zusätzliche Dienste bereitstellen und die alte Einrichtung offen halten, bis der Ersatz da ist.
Das ist ein gut gebauter Mechanismus für einen bestimmten Ausfall: die Schließung, die einen Ort ohne Versorgung zurücklässt. Es ist kein Mechanismus gegen langsamen Schwund in einem Netz, dessen Schließung niemand beschlossen hat. Und Schwund ist das, was die Zahlen zeigen.
Die Zahl, die sich nicht bewegen kann
Die FCA hat ihre jüngste Erhebung zur Flächendeckung, für das zweite Halbjahr 2025, am 23. Juli 2026 veröffentlicht. Für alle gebührenfreien Bargeldbezugspunkte ohne Ladenkassen schätzt sie, dass 99,6 Prozent der städtischen Bevölkerung eine Abhebemöglichkeit innerhalb einer Meile haben und 98,1 Prozent der ländlichen innerhalb von drei Meilen; für benannte Banken und die Post — ihr Stellvertreter für den Einzahlungszugang — sind es 97,2 und 97,3 Prozent. Die Zahlen zeigten, so die FCA, weiterhin „mehr als 95 Prozent der Bevölkerung innerhalb der Entfernungen, die das Schatzamt gesetzt hat”.
Dagegen der Bestand. LINK, der Verbund, an den praktisch jeder Geldautomat des Landes angeschlossen ist und dessen Netzdaten auf Anordnung des Payment Systems Regulator veröffentlicht werden, meldet zum Jahresende 54.599 gebührenfreie Automaten für 2017 und 33.699 für 2025; die entgeltpflichtigen sanken von 14.011 auf 8.693. Das Jahr, in dem die FCA-Regeln wirksam wurden, hat an der Neigung nichts geändert: von 35.468 Ende 2024 auf 33.699 Ende 2025, minus 5,0 Prozent nach eigener Rechnung, nicht unterscheidbar von den Jahren davor.
Die Abhebungen fielen schneller. LINKs Reihe für sämtliche britischen Geldautomaten, die Kunden am Gerät der eigenen Bank eingeschlossen, weist für gebührenfreie Abhebungen einen Höchststand von 2.842 Millionen im Jahr 2012 aus und 1.029 Millionen für 2025; auf entgeltpflichtige Automaten entfielen 30 Millionen. Daraus ergibt sich ein Gegensatz, der ausgesprochen gehört, und er ist unsere Division der beiden veröffentlichten Zeilen: Jeder fünfte Automat im Land verlangt ein Entgelt, und auf ihn entfallen weniger als drei Prozent der Abhebungen.
Nichts davon ist verborgen. Verborgen ist es vor einer einzigen Zahl. Die Deckungsschätzung ist eine Entfernung zum nächsten überlebenden Punkt, und Entfernungen wachsen nicht, wenn ein Ort seinen zweiten, dritten und vierten Automaten verliert. Sie wachsen erst, wenn er den letzten verliert — genau das Ereignis, das der Schutzmechanismus verhindern soll.
Die Fußnote der Aufsicht
Die FCA misst Luftlinie. Sie sagt das, und sie sagt, was folgt: Der Ansatz über gerade Linien „überschätzt die Deckung vermutlich und unterschätzt die Gebiete ohne Deckung”, und der Effekt sei bei längeren, nicht zu Fuß zurücklegbaren Entfernungen wohl größer. Das ist die Aufsicht, die ihre eigene Schlagzeile im selben Dokument als großzügig kennzeichnet — in einer Fußnote.
Drei weitere Eigenschaften des Datensatzes gehören neben die Schlagzeile. Erstens die Zählweise. Die FCA listet 57.658 Bargeldbezugspunkte und daneben 548.885 Ladenkassen mit Auszahlung — 90,5 Prozent der Summe von 606.543, nach eigener Rechnung. Eine solche Kasse zählt, weil dort im jüngsten Jahr der Kartendaten einmal eine Auszahlung stattfand: die Aufzeichnung eines einmaligen Vorgangs, keine Zusage, dass er sich wiederholt, zu einer bestimmten Stunde, über einen bestimmten Betrag.
Zweitens hat die Zeitreihe einen Bruch und zwei Löcher. Weil sich der Kreis der erfassten Institute mit dem neuen Regime änderte, seien Auswertungen ab dem zweiten Quartal 2024 nicht unmittelbar mit früheren vergleichbar, schreibt die FCA selbst: Das Regime hat die Reihe durchtrennt, an der seine Wirkung zu messen wäre. Die Veröffentlichung vom Juli 2026 trägt zudem den Hinweis, die Daten für das zweite Halbjahr 2024 und das erste Halbjahr 2025 folgten „zu gegebener Zeit” — die jüngste Beobachtung ist also das zweite Halbjahr 2025, während die beiden davor fehlen.
Drittens ist Verfügbarkeit nicht Deckung. Von den Filialen der benannten Institute, die die Frage beantwortet haben — 91 Prozent —, waren 8,3 Prozent mindestens einen Tag vorübergehend geschlossen. Die FCA hält außerdem fest, ohne die Folge zu beziffern, dass Ein- und Auszahlungen am Schalter nur während der Öffnungszeiten möglich sind. Eine Karte kann keine verschlossene Tür zeigen.
Deutschland hat dasselbe zweimal gemessen
Die beste Kontrolle für eine Kennzahl ist dieselbe Kennzahl, ein zweites Mal anders gerechnet. Die Deutsche Bundesbank hat genau diesen Versuch unternommen und das Ergebnis im Monatsbericht März 2025 veröffentlicht.
Ihre Schlagzeile liest sich wie die britische. Die Menschen in Deutschland wohnen im Schnitt 1,4 Kilometer vom nächsten Bankschalter oder Geldautomaten entfernt, etwa drei Autominuten; 95,3 Prozent finden einen Abhebeort im Umkreis von fünf Kilometern, und nur 0,3 Prozent müssen mehr als zehn zurücklegen. Der Zugang zu Bargeld, so die Bundesbank, „scheint somit für die deutsche Bevölkerung gegenwärtig gewährleistet zu sein”.
Darunter vergleicht sie Methoden. Die frühere Auswertung maß Luftlinien vom Gemeindemittelpunkt — dieselbe Konvention, die die FCA verwendet. Die neue legt ein Bevölkerungsraster von 100 mal 100 Metern über das Land, rund 3,6 Millionen bewohnte Zellen, und berechnet je Zelle echte Verkehrswege. Auf dieselben Standorte angewandt sagt die alte Methode: 95,2 Prozent wohnen höchstens einen Kilometer vom nächsten Abhebeort entfernt. Die neue sagt: 67,6 Prozent. Im Umkreis von fünf Kilometern werden aus 99,3 Prozent 96,0. Die Luftlinienbetrachtung, schreibt die Bundesbank selbst, überschätze die Erreichbarkeit.
Siebenundzwanzig Prozentpunkte, allein aus einem Wechsel der Konvention. Das macht die britische Zahl nicht falsch — die Länder unterscheiden sich, und die FCA misst zu Wohnadressen statt zu Gemeindemittelpunkten, die strengere der alten Varianten. Es belegt aber, dass die Konvention keine Formalie ist und dass eine Behörde sie beziffert hat, während die andere sie in eine Fußnote setzte.
Die Bundesbank liefert auch die Zahlen, die auf keiner Karte stehen. Die Zahl der Geldautomaten stieg bis 2018 auf rund 59.000 und ist seither stetig auf etwa 51.000 gesunken; die Zahl der Bankstellen hat sich von rund 53.000 im Jahr 2002 auf rund 21.000 im Jahr 2023 mehr als halbiert. In 4.947 von 10.990 Gemeinden gibt es keinen bankgestützten Abhebeort, und 3,6 Millionen Menschen müssen die eigene Gemeinde verlassen. Der Anteil derer, die den Weg zu Schalter oder Automat als „ziemlich schwierig” oder „sehr schwierig” empfinden, stieg von 6 Prozent im Jahr 2021 auf 15 Prozent im Jahr 2023 — mehr als eine Verdopplung, während die Entfernungsstatistik sich kaum rührte. Die Bundesbank nennt einen Kandidaten für die Lücke, die ihre Geografie nicht sieht: Hinweise, dass Automaten in Randzeiten zunehmend verschlossen werden, zum Schutz vor den Sprengungen, die das Bundeskriminalamt dokumentiert.
Zur Ladenkasse — Großbritanniens 548.885 Standorten — ist die Bundesbank ausdrücklich: eine Ergänzung, kein Ersatz. Scheine an einer Supermarktkasse sind überwiegend nicht auf Echtheit und Umlauffähigkeit geprüft, weil nur Kreditinstitute das können und müssen, und das Angebot unterscheidet sich in Öffnungszeiten, Beträgen und Stückelungen. Eine Zentralbank sagt hier, dass zwei Einträge derselben Spalte nicht dasselbe Gut sind.
Was ein Standort kostet
Wenn die Pflicht darin besteht, Standorte zu erhalten, muss jemand für Standorte zahlen. In Großbritannien ist dieser Mechanismus veröffentlicht, was ihn ungewöhnlich gut lesbar macht — und ein veröffentlichter Preis ist etwas, dem Verhalten folgt, wie die Fallzahlen der britischen Schlichtungsstelle zeigten, als für gewerbliche Vertreter eine Gebühr eingeführt wurde: der Gegenstand unseres Beitrags zur Ökonomie der Eskalation.
LINKs Interbankenentgelte, gültig seit dem 1. Januar 2024, zahlen dem Betreiber 26,5 Pence für eine Abhebung außerhalb einer Filiale und 30,5 Pence, wenn der Automat geschützt ist. Darauf sitzt ein Zuschlag, der steigt, je weniger das Gerät genutzt wird: nichts oberhalb von 4.500 Abhebungen im Monat, 30 Pence bei 600 bis 1.500, 81 Pence bei 200 bis 399 und 2,75 Pfund bei 0 bis 199. Ein geschützter Automat im untersten Band verdient damit 3,055 Pfund je Abhebung — rund das Elfeinhalbfache dessen, was der meistgenutzte für denselben Vorgang bekommt, nach eigener Division der veröffentlichten Sätze. Das ist der Preis der Geografie, eine Subvention der kartenausgebenden Institute, verrechnet je Transaktion.
Auch der Schutz ist geografisch definiert: LINK sichert das Entgelt gebührenfreier Automaten, die mehr als einen Kilometer vom nächsten alternativen gebührenfreien Gerät entfernt stehen. Es waren 3.230 im Januar 2022 und 3.765 im Juli 2026 — steigend, wie LINK selbst erwartet, gerade weil der Bestand ringsum fällt. Am gebührenfreien Bestand Ende 2025 gemessen ist das etwa jeder neunte Automat, wobei die Werte sieben Monate auseinanderliegen und das Verhältnis eine Größenordnung ist. LINK gibt an, monatlich über eine Million Pfund für geschützte und Teilhabe-Automaten auszugeben; im Juli 2026 waren es 1.572.813 Pfund, rund 18,9 Millionen im Jahr — 0,025 Prozent der 76,672 Milliarden Pfund, die 2025 über das Netz abgehoben wurden, beide Rechnungen unsere.
Die Rechnung, die nicht aufgeht
Ein Netz, das je Transaktion finanziert und je Standort vorgeschrieben wird, enthält zwei Kurven, und sie laufen auseinander.
Man nehme LINKs eigene Zeilen. 2017 trugen 54.599 gebührenfreie Automaten 2.548 Millionen Abhebungen — rund 46.700 je Gerät und Jahr. 2025 trugen 33.699 Automaten 1.029 Millionen — rund 30.500. Beide Werte sind unsere, und der Schluss ist unbequem für die Erzählung, Konsolidierung stabilisiere die Überlebenden: Die Nachfrage fiel um 59,6 Prozent, der Bestand um 38,3 Prozent, also leistet der durchschnittliche überlebende Automat etwa ein Drittel weniger als sein Gegenstück von 2017. Das Schrumpfen hat die Wirtschaftlichkeit des Rests nicht wiederhergestellt; es hat sie nicht einmal gehalten.
Die nahe Vergangenheit zeigt in dieselbe Richtung. LINKs monatliche Transaktionszahlen für Januar bis August 2026 summieren sich auf 780 Millionen gegen 859 Millionen in denselben Monaten 2025 — minus 9,2 Prozent. Die abgehobenen Werte fielen von 50,977 auf 48,614 Milliarden Pfund, minus 4,6 Prozent. Beides unsere Rechnung auf LINKs veröffentlichten Monatstabellen, und die Spreizung ist selbst aufschlussreich: Die Leute gehen seltener und nehmen jedes Mal mehr.
Nun beides zusammen. Der Topf, aus dem der Schutz bezahlt wird, ist ein Entgelt je Transaktion auf einer Basis, die im hohen einstelligen Bereich pro Jahr fällt; die Pflicht, die er trägt, ist eine Zahl geschützter Standorte, die steigt, während der Bestand ringsum ausdünnt. Nichts daran muss schlecht enden — die Summen sind klein gegen die bewegten Beträge —, aber die Richtung ist Arithmetik, keine Prophetie, und es ist das strukturelle Problem, das wir bei der Frage fanden, woraus ein Acquirer tatsächlich verdient: ein Stückpreis, zu klein für die Fixkosten an ihm.
Das Auffangnetz, das stillsteht
LINKs letzte Instanz, wenn ein geschützter Automat schließt und niemand ihn ersetzt, ist, den Ersatz selbst auszuschreiben und über die Mitglieder zu vergeben. Der Footprint Report veröffentlicht dazu zwei Reihen: die Standorte, für die gerade ausgeschrieben wird, und die kumulierte Zahl der erledigten Fälle.
Man lese sie zusammen. Die kumulierte Zahl der erledigten Fälle betrug 82 im August 2025. Sie betrug 82 im Dezember 2025. Sie betrug 82 im Juli 2026 — zwölf aufeinanderfolgende Monatswerte ohne einen einzigen Abschluss, in dem Datensatz, den LINK am 9. September 2026 veröffentlicht hat. In denselben Monaten stieg die Zahl der Standorte in laufender Ausschreibung von 36 auf 57, ein Zuwachs von 58 Prozent nach eigener Rechnung.
Wir sind vorsichtig mit dem, was das zeigt. Die Reihe zählt vergebene Ersatzautomaten, nicht versorgte Gemeinden; ein Standort kann auch dadurch erledigt sein, dass ein Betreiber ohne LINK-Geld wieder ein Gerät aufstellt, und das erschiene hier nicht. Vorlaufzeiten sind lang, und eine flache Linie verträgt sich mit einer vollen ebenso wie mit einer verstopften Leitung. Aber die Reihen stehen nebeneinander, und so gelesen sagen sie: Die Warteschlange des letzten Mittels ist um mehr als die Hälfte gewachsen, während ihre Erledigungszahl ein Jahr lang stillstand.
Die benachbarten Reihen sind ruhiger und gehören zur Ausgewogenheit. LINK meldet 155 über die Ersatzfälle hinaus für Gemeinden finanzierte Automaten, und von 2.805 beobachteten benachteiligten Gebieten sank die Zahl der ungelösten von 492 im Februar 2023 auf 405 im Juli 2026 — echter Fortschritt und zugleich ein Plateau: In jedem Monat 2026 lag der Wert zwischen 405 und 415.
Was für die Karte spricht
Das Argument, Zugang als Geografie zu definieren, ist stärker, als seine Kritiker zugeben, und es gehört in seiner besten Form vorgetragen.
Die Entfernung ist die einzige Größe, die eine Aufsicht vorschreiben kann, ohne Preise zu setzen oder ein Netz zu übernehmen. Eine Regel über die Zahl der Automaten hieße, defizitäre Infrastruktur gegen einbrechende Nachfrage zu betreiben; eine Regel über den Kundenpreis verschöbe die Kosten auf Institute, die im dünnsten Band ohnehin 2,75 Pfund je Abhebung zahlen, und die Antwort auf einen verordneten Verlust ist der Rückzug. Die Geografie ist die eine Dimension, in der sich ein schrumpfendes Netz noch steuern lässt.
Auch ist der Rückbau kein Beleg für Verweigerung. LINK berichtet, dass rund 95 Prozent der Abhebungen gebührenfrei sind und wöchentlich noch etwa 1,4 Milliarden Pfund über das Netz gehen. Die Schutzmaschinerie ist keine Dekoration: 3.765 Automaten mit erhöhtem Entgelt, 82 vergebene Ersatzgeräte, 155 gemeindefinanzierte Automaten und 283 empfohlene Banking Hubs gegen 2.247 begutachtete Filialschließungen — dieses Verhältnis unseres und unvollkommen, weil Hubs auch aus Gemeindeanträgen entstehen. Die Europäische Zentralbank meldet am 13. August 2026 zur Bargeldnutzung von Unternehmen, die Akzeptanz an physischen Verkaufsstellen sei von 90 Prozent 2024 auf 92 Prozent 2026 gestiegen. Die Marktseite, die Bargeld hätte aufgeben können, hat es nicht getan.
Die stärkste Fassung des Arguments ist die, die die Bundesbank gegen sich selbst formuliert: Sie findet das Netz dicht, sagt das, und lässt trotzdem Szenarien untersuchen, in denen sich der Zugang in jedem einzelnen verschlechtert. Zweierlei ist gleichzeitig wahr. Die Karte stimmt heute, und die Karte ist nicht das, was zuerst versagen wird.
Europa schreibt denselben Satz
Der Euroraum regelt den Zugang zu Bargeld erstmals im Sekundärrecht. Der Vorschlag der Kommission über die Eigenschaft von Euro-Banknoten und -Münzen als gesetzliches Zahlungsmittel, COM(2023) 364 vom 28. Juni 2023, verpflichtet die Mitgliedstaaten, einen „ausreichenden und wirksamen Zugang” im ganzen Hoheitsgebiet sicherzustellen, zuständige Behörden zu benennen und der Kommission und der EZB jährlich anhand gemeinsamer Indikatoren zu berichten, die ein Durchführungsrechtsakt festlegt.
Der Legislative Train des Europäischen Parlaments nennt mit Stand 22. Mai 2026 ein Beispiel für diese Indikatoren: die „Dichte der Bargeldbezugspunkte im Verhältnis zur Bevölkerung”. Das ist die britische Kennzahl in europäischer Formulierung, mit denselben blinden Flecken — sie unterscheidet einen Automaten nicht von einer Ladenkasse, einen besetzten Schalter nicht von einer mobilen Stelle mit vier Wochenstunden und eine offene Einrichtung nicht von einer, die um sieben Uhr abends verschlossen ist.
Zwei Punkte in derselben Akte deuten an, dass die Lücke bemerkt wurde. Die Verhandlungsposition des Rates vom 19. Dezember 2025 verlangt von den Mitgliedstaaten nicht nur, den Zugang zu beobachten, sondern auch Vorkehrungen, damit Barzahlungen bei größeren Störungen der elektronischen Systeme weiterlaufen — eine Verfügbarkeits-, keine Entfernungsanforderung. Und der Berichtsentwurf des Berichterstatters würde verlangen, dass zusätzliche Kosten, die Abhilfemaßnahmen den Finanzintermediären auferlegen, vom Mitgliedstaat ausgeglichen werden. Das ist dieselbe Finanzierungsfrage, die Großbritannien mit einer Subvention der Kartenherausgeber beantwortet hat — hier aus der Staatskasse.
Das Tempo ist ein eigenes Datum. Der Status der Akte lautete am 22. Mai 2026 „eingebracht”, mit einer für den 23. Juni 2026 angesetzten Abstimmung im Ausschuss — fast drei Jahre nach dem Vorschlag. Welcher Indikator am Ende auch gewählt wird: Er wird für ein Netz gewählt, das bis zum ersten Jahresbericht erneut geschrumpft sein wird.
Was daraus nicht folgt
Drei Grenzen, und sie sind wichtig.
Wir haben nicht gezeigt, dass jemandem Bargeld verweigert wurde. Die Deckung ist nach den veröffentlichten Maßen hoch, der Bestand schrumpft neben einer schneller schrumpfenden Nachfrage, und weniger Automaten sind nicht von selbst weniger Versorgung. Der Befund ist enger: Die Leitkennzahl ist unempfindlich gegenüber den Veränderungen, die tatsächlich stattfinden — eine Aussage über das Instrument, nicht über das Ergebnis.
Die flache Reihe der Ersatzvergaben ist ein Befund im Datensatz eines Betreibers, kein festgestelltes Versagen. Wir wissen nicht, wie viele der 57 laufenden Standorte eine Zwischenlösung haben, wie lange eine Aufstellung dauert und wie viele geschützte Standorte anders erledigt wurden. Wir haben gesagt, was die Reihe zeigt, und benannt, was nicht.
Schließlich ist der deutsche Vergleich ein Vergleich von Methoden, nicht von Ländern. Die Differenz zwischen 95,2 und 67,6 Prozent ist die der Bundesbank, aber sie entstand an deutschen Daten, mit deutschen Siedlungsmustern und der Annahme, dass die Leute fahren. Sie belegt, dass die Konvention um Zehnerpotenzen von Prozentpunkten zählt. Sie berechtigt niemanden, die FCA-Zahlen um einen gegriffenen Abschlag neu zu formulieren.
Was der Fall lehrt
Fest vertreten: Der Zugang zu Bargeld ist in Großbritannien, in Deutschlands Leitstatistik und im europäischen Vorschlag als Entfernung zu einem Punkt definiert, und die Entfernung ist überall nahezu gesättigt. Mit vernünftiger Sicherheit: Die Größen, die sich bewegen — Automaten, Abhebungen, Öffnungszeiten, die Kosten des letzten Geräts —, liegen außerhalb dieser Definition, und die Abhilfe wird aus einer schrumpfenden Basis bezahlt, während die Pflicht wächst. Vorsichtig: Das britische Mittel letzter Instanz liefert seit einem Jahr keine messbare Leistung, und wir wissen nicht, warum.
Die weitere Lehre handelt nicht von Bargeld, sondern davon, dass eine Kennzahl ihren Gegenstand überlebt. Eine Entfernung zur nächsten überlebenden Einrichtung misst die Form des Netzes, nicht seine Kapazität, seine Stunden oder seinen Preis; sie bleibt gerade dann hoch, wenn Redundanz abgebaut wird, und kann erst fallen, wenn die Redundanz weg ist — dann aber ist der Ausfall keine Warnung mehr, sondern ein Ereignis. Denselben Defekt fanden wir, als eine Aufsicht eine Betrugsquote über Zahlungen mittelte, die der geregelten Ausnahme nie ausgesetzt waren, bei der Transaktionsrisikoanalyse, und als die Prüfung über den Schutz von Kundengeldern an der Vertretungsfrage hing statt an den gehaltenen Beträgen, bei den Marktplatz-Auszahlungen. Jedes Mal war die Regel ernst gemeint, die Durchsetzung echt und die gezählte Größe der gefährdeten nur benachbart.
Die Probe auf eine Deckungsstatistik ist nicht, ob sie hoch ist. Sie ist, ob die Zahl fiele, wenn das, was sie schützen soll, verloren ginge. Nach den letzten acht Jahren in Großbritannien fiele diese nicht.
